ঘর
=================
জয়তী
=================
পাতাগুলো চিৎকার করে ওঠে,
ঝড় এসেছে ঝড়-
এখনি ধুলোর ভেতর উড়তে থাকবে জঞ্জাল।
ওদের অশক্ত ছাদের মাথা,
দরমার বেড়া,
ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে ছেঁড়া ক্যালেন্ডার-
গড়িয়ে যায় পথে, ভাঙার শব্দ রেখে-
সে রাতে আজ ভাতের হাড়ি নগ্ন;
একবেলা গুলো তিনবেলা ছোঁয়নি কতদিন !
উনুন জ্বলে না সেই গৃহস্থের ঘরে,
তাদের অমঙ্গল দিন !
ফাটা দেওয়াল ছিঁড়ে চুঁইয়ে নামে জল,
বাজের আলো, ছোট্ট ছেলে জড়িয়ে রাখে মাকে।
কোথায় ভয় ? ও তো ঝড়-
এই তো এখনি যাবে থেমে ।
নিকানো মেঝে আল্পনা দেয়, গড়িয়ে যায় জল-
মেয়ের চোখে ঘুম নেই আজ,
কল্পনার চলাচল-
কাদাজলে আঙুল চলে, আঁকতে চাইছে দেশ !
ওদের মতো হয়না কেন ! বলে, ভারতবর্ষ
মা, বাড়ি কেমন হয় ! কটা সিঁড়ি বেয়ে;
ঘরকে পাওয়া যায় ?
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন