অর্ধেক আকাশ

জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায়
=============================================================================


চোখে আর জলও আসে না মিলির।শুকিয়ে কাঠ।একটা মেশিন ছাড়া আর কিছু নয় সে।
সকাল- বিকেল চারটে বাড়িতে কাজ,তার ফাঁকেই খাওয়া আর বৌদিরা খাবার দিলে সেটা
দাশুর জন্য নিয়ে যাওয়া।রান্না করার ইচ্ছা বা সুযোগ থাকেই না আর।দাশু পাঁড়মাতাল।
গুণ প্রায় কিছুই নেই ।কেবল মদ না খাওয়ার সময়টুকুই মিলির প্রতি খানিকটা দরদ দেখায় সে।
তারপর খেয়ে হাত পেতে টাকাটা নেয় আর চোলাইয়ে ডুবে যায়।তখন সে মহারাজ।আর
বউ যে একটা অপয়া বাঁজি তা বেশ মনে পড়ে তার।ফেরার পর কোনো প্রতিবাদ বা আপত্তি
জানালেই মিলি পায় অজস্র খিস্তি আর দুমদাম মার।এটা গল্প নয় নির্মম সত্য।প্রতিদিন আমার
চোখের সামনে এই অন্যায় ঘটে। সহ্য হয় না আর।তাই মহিলা কমিশন হয়ে থানা আমার তিক্তপত্রাঘাত।অপেক্ষা।
দুদিন পরই দুটো ঘটনা, প্রায় গল্প,পুলিশের গাড়ি এসে দু-থাপ্পড় দিয়ে জাস্ট ঘাড়ে ধরে দাশুকে
নিয়ে গেলো দেখলাম। আর একই সাথে পাড়ার মদের ঠেক ভেঙে ছারখার করেছে জানলাম।
মিলি তখন থাকবে না জানতাম।ফিরে তার কী কান্না! আমার পা আর ছাড়ে না!
-- পুলিশ কেন ধরলো দাদা? ওকে বাঁচান.......। ইত্যাদি ইত্যাদি।
মুচলেকা দিইয়ে আমিই ফিরিয়ে আনলাম।তবে কড়া শর্তও লাগিয়ে দিলাম।
মিলি যেন চাঁদ পেলো।সে আবার সেবা দেবে,টাকা দেবে,মার খাবে আর কাঁদবে।
হায় মিলি! তুই অর্ধেক নয়,দাশুর সম্পূর্ণ আকাশ।